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1 Cet ouvrage de Claire Lévy-Vroelant, sociologue de la ville et des formes précaires et
transitoires de logement,  professeure à l’université Paris 8,  livre quinze récits liés à
l’incendie de l’hôtel Paris-Opéra. Dans la nuit du 14 au 15 avril 2005, les flammes tuent
24 personnes (dont 11 enfants) et en blessent 54 autres. Situé dans le 9e arrondissement
de Paris, cet hôtel sur-occupé et inhospitalier logeait depuis l’année 2000 des familles
en situation précaire, la plupart sans papiers, placées par les pouvoirs publics. En raison
de la saturation et de l’inadaptation des centres d’hébergements existants, le placement
de familles avec des enfants mineurs en « hôtel social » s’est institutionnalisé depuis la
fin des années 1990 et représente un marché florissant pour les hôteliers (Erwan Le
Méner,  « L’hôtellerie  sociale :  un  nouveau  marché  de  la  misère ?  Le  cas  de  l’Ile  de
France », Politiques sociales et familiales, n° 114, 2013, p. 7-18). 
2 Dans l’introduction,  la sociologue replace l’événement dans son contexte,  évoque le
déroulement  d’un « procès  sans  fin »  (p. 6)  qui  se  termine par  la  condamnation du
gérant  de  l’hôtel,  de  son fils  et  sa compagne qui  a  déclenché  l’incendie  lors  d’une
dispute ; elle rappelle aussi que « les donneurs d’ordre et les représentants de l’État ont
été  progressivement  dégagés  de  toute  responsabilité »  (p. 10).  Claire  Lévy-Vroelant
présente  ensuite  le  développement  de  son  enquête  et  la  triple  dimension  de  son
travail : « épistémologique, puisqu’il construit de la connaissance à partir de la vision
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de  ceux  qui  mettent  en  récit  leur  expérience ;  éthique,  puisqu’il  produit  de  la
reconnaissance, misant pleinement sur la capacité de témoigner ; enfin, une dimension
créative et identitaire de la narration » (p. 18-19). Menant une réflexion sur sa posture
dans le recueil de récits de vie, la sociologue décrit avec précision le cheminement du
« pacte d’écriture » qui s’est construit avec les témoins et « la prise d’écriture » après la
« prise de parole » (p. 27) ; elle clôt son introduction par une réflexion plus large sur
« la condition faite à ceux qui viennent du dehors » (p. 32), sur les histoires de vie et la
mémoire. 
3 Constituant le cœur de l’ouvrage (plus de 400 pages), les quinze témoignages sont écrits
à la première personne à partir d’entretiens réalisés en 2014 et 2015. Des femmes, des
hommes,  des couples racontent dans le  détail  leur « trajectoire d’épreuves » (p. 21),
leur migration et le drame qui a bouleversé leur vie. Les récits retracent des parcours
migratoires de la Côte d’Ivoire, du Sénégal, du Cameroun, d’Algérie, du Portugal, vers la
France.  À la  demande de sa  sœur qui  habite  Paris,  Maïmouna Coulibaly est  arrivée
d’Abidjan trois ans avant l’incendie « pour avoir une vie meilleure, pouvoir aider la
famille qui est restée au pays ». D’abord logée chez sa famille, elle devient mère et doit
se « débrouiller toute seule » (p. 148). Elle se retrouve à l’hôtel après avoir appelé « le
115 ». Elle obtient un titre de séjour qui lui permet de suivre une formation. Elle loge
pendant une année à Paris-Opéra et raconte la solidarité entre personnes hébergées :
« on se soutenait tout le temps » pour faire face aux difficultés (p. 150). Les témoignages
racontent le  logement précaire,  l’instabilité du placement d’urgence,  quelques nuits
dans  un  hôtel  puis  dans  un  autre, dans  des  conditions  de  logement  difficiles  et
dangereuses. Aïcha Alouache, demandeuse d’asile arrivée d’Algérie en 2002 avec son
époux  et  son  fils,  raconte :  « on  est  allés  à  Bastille,  c’était  une  petite  chambre,  on
cuisinait  dans  la  salle  de  bains,  il  y  avait  des  souris,  des  cafards  […]  Il  y  a  eu
Ménilmontant aussi. Il y a eu tellement d’hôtels ! » (p. 293). Ces récits disent aussi la
violence du drame, la souffrance et le traumatisme de perdre un enfant, un parent, une
épouse. Le rapport au corps blessé, à la mort, le deuil, la question du lieu des sépultures
et l’organisation des funérailles sont décrits dans plusieurs témoignages. On y lit aussi
une histoire collective et une volonté de raconter pour que ce qu’ils/elles ont traversé
n’arrive  plus.  Les  paroles  sont  intimes  mais  aussi  politiques :  on  lit  des  prises  de
position  critiques  sur  la  politique  du  logement  d’urgence,  la  dénonciation  des
contraintes  liées  à  la  situation  de  sans-papiers  et  des  conséquences  de  l’instabilité
résidentielle. Les récits livrent également une réflexion sur le statut de victime et les
relations difficiles avec les institutions judiciaires. 
4 Ces  témoignages  sont  complétés  par  celui  d’une  militante  pour  la  cause  des  sans-
papiers, soutien de la première heure, et par celui d’Aomar Ikhlef, acteur central de la
lutte menée depuis 14 ans par l’Association des victimes de l’incendie de l’hôtel Paris-
Opéra  (Avipo).  Cette  association  a  rapidement  été  créée  pour  le  relogement  des
rescapé.es  et  la  régularisation  des  familles  mais  aussi  pour  « un  procès  juste  et
équitable »  (p. 233).  Aomar  Ikhlef  rappelle,  à  travers  l’exemple  de  son  petit  neveu
victime de l’incendie,  orphelin et  très  gravement handicapé,  que « ce sont des vies
entières qui ont été bouleversées à jamais » (p. 224). Dans son témoignage, il souligne
l’importance  de  s’organiser  collectivement  pour  défendre  ses  droits  et  analyse  la
mobilisation  de  l’association,  ce  qui  a  fait  sa  force  et  les  obstacles  rencontrés ;  il
dénonce « un système coupable » (p. 252),  et  les dysfonctionnements de l’institution
judiciaire qui a malmené les victimes, mais aussi les humiliations par la culpabilisation ;
il  mentionne  également  le rôle  des  autres  associations  (Gisti,  Mrap,  CAL,  DAL,
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Coordination  des  sans-papiers,  etc.)  dans  cette  mobilisation  dont  l’histoire  reste  à
écrire. Le dernier récit, celui de Mariam Koné, fille aînée d’une victime décédée, livre
l’histoire d’une enfance à distance de ses parents, raconte l’arrivée de la nouvelle du
drame « au pays », le deuil,  la venue en France en 2007, les visites au cimetière, les
commémorations,  l’admiration  pour  ses  parents  qu’elle  considère  comme  « des
battants » qui ont essayé de donner une vie meilleure à leurs enfants par l’immigration
en France et « qui ont perdu tout ce qu’ils avaient ». Marquée par l’injustice subie par
ses parents, elle veut devenir journaliste. 
5 Ce livre, qui est aussi un objet original (petit format et papier fin), comprend dans sa
dernière partie une chronologie détaillée de l’histoire de l’incendie (2005-2017) et se
ferme sur la liste des 78 personnes hébergées la nuit de l’incendie dans les 32 chambres
de l’hôtel. La tragédie de l’hôtel Paris-Opéra est considérée comme un précédent du
point de vue des obligations de sécurité dans les hôtels sociaux, mais les conditions de
vie des familles hébergées à l’hôtel sont encore difficiles et la question de l’accès au
logement  n’est  pas  réglée.  L’hôtellerie  sociale,  évolution  de  la  longue  histoire  du
logement de  migrant.es  en  hôtels  meublés  et  garnis,  s’autonomise  et  devient
aujourd’hui un marché lucratif, notamment pour les grandes chaînes hôtelières. Dans
le  prolongement  de  la  démarche  de  recueil  de  témoignages,  le  dépôt  à  La
contemporaine (ex. BDIC) des archives de l’association Avipo a été réalisé en 2019 avec
le soutien de l’Institut  des migrations ;  ce fonds a été enrichi  d’archives privées de
familles  et  de  soutiens,  ainsi  que  d’entretiens  filmés.  Avec  le  livre  de  Claire-Lévy-
Vroelant, cette démarche d’archivage ouvre un nouveau chapitre du « drame social »
Paris-Opéra : celui de la mémoire et de l’histoire. 
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